145話(1999年1月8日 ON AIR)

「モトヒロ」

作・冬乃 モミジ
モトヒロはたぶん15歳くらいだ。
彼には、ほんの少し知的障害があるらしい。
モトヒロにはいつも、一つの事しかない。一つの事しかないってことは、単純で、とても奇麗だと思う。
モトヒロにはいつも、一つの事しかないので、私は彼といると、妙に楽な気持ちになるときがある。
(冬、誰もいないバッティングセンター。緑色のネットで覆われている。昨日の大雪はネットの上にも積もっていて、時々隙間からコンクリートの上に落ちてくる。)
(モトヒロはいくつかの転がったボールを拾っては、ネットにむかって投げている。)
(ボールを投げる音)(ネットにあたる音)
(雪が落ちてくる)
モトヒロ!
(シュッ、ボールを投げる)
モトヒロ!…何してんの?
モトヒロ
(ボールを投げる事はやめない)雪が、あれが全部落ちてきたら、コインくれるって。
おっちゃんが?
モトヒロ
2枚くれるって。(シュッ)
へぇー、じゃぁ60回、球が打てるんやね。
モトヒロ
へへへへ、うん。
そっち行ってもいい?
モトヒロ
ええよ。
(シュッ、シュッ、ボールの音)
(鉄の扉をギーッと開けて入る。コンクリートの上の足音が二人になる)
ネットの上に、雪が積もるんやね。ボールが当たったところ、おもしろい、白いところに緑色の穴があいてるみたいや。
モトヒロ
うん、丸いな。緑色で丸い。…かぼす!
え?何?かぼす?(笑う)モトヒロ、よー知ってんなぁ、かぼすなんか。
モトヒロ
うん、よー知ってるやろ、俺。(シュッ)
寒くないの?
モトヒロ
寒くないよ。
ほんま?こんなに息、白いのに。
モトヒロ
(笑う)白いなぁ。(シュッ)
(笑う)ハア?ッ(息を吐く)、ひゃっ冷たーっ!雪が当たった!
モトヒロ
(笑う)ボールも当たるで。
ホンマや、これは危ないわ。(走り回る)ねぇー、私もやっていい?
モトヒロ
(シュッ、ボールを投げる)
コインは、いいから。
モトヒロ
ええよ。
よーし、よっ!(投げる)(ボールは落ちてきてコンクリートにバウンドする)あれ、届かへん。
モトヒロ
(笑う)
なによ、もう一回やるわ。よっ!ほら!当たった。うわ、雪が落ちてくる!(走り回る)はー、おもしろい。
(シュッ、シュッ、ボールの音)
(笑う)だいぶ落ちてきたね。これ、あとどうすんの?
モトヒロ
水を撒くねん。
あ、なるほど。あのホースやね。(ホースのあるところへ行く)ねぇー、もう撒いていい?
モトヒロ
あかんよ、全部落とすまで。コインもらうねんから。
(シュッ、シュッ、ボールの音)
(その間に、水を撒く準備をしている)
モトヒロ
ええよ!
(蛇口をひねる)モトヒロ!そこあぶないで!
(ホースの口を指でつまんでいるので、水は勢いよく横に広がって噴き出す)
モトヒロ
(笑う)
うわー、どんどん溶けていくね。
(バッティングセンターの中のベンチ)
濡れたとこ、めちゃめちゃ冷たいね。汗も冷えてきたし。
モトヒロ
風邪ひく?
ん?ううん、がんばる。モトヒロも風邪ひかんときや。
モトヒロ
うん。
モトヒロ、コーヒー飲む?あったかいの。
モトヒロ
俺、ジュースがいい。
あかん、風邪ひかへん為に飲むんやから、(ガチャン)はい、コーンポタージュスープ。
モトヒロ
(プシュ)うわ、(笑う)どろどろしとるでこれ。
(笑う)そやろ。あったまるやろ。
モトヒロ
うん。
モトヒロ。
私、来週、結婚すんねん。わかる?結婚。
モトヒロ
うん、わかるよ。たぶん。
(ウインドブレーカーを着こんだ、おっちゃん入ってくる)
おっちゃん
ほい。約束のコイン2枚や。
モトヒロ
うん。
おっちゃん
今、打っていくか?
いいんですか?今日休みやのに。
おっちゃん
ああ、ええよ。
(カキーン、金属バットの音)
モトヒロ!(カキーン)そんな速い球よううてるね。
モトヒロ
うん、うまいやろ、俺。(カキーン)
モトヒロ!…がんばりや。私もがんばるから。
モトヒロ
(カキーン)うん。がんばるで、俺。
(カキーン、カキーン、金属バットの音)
(白い息)