215話(2000年5月12日 ON AIR)
「電話」

作・

久野 那美

  
 

早朝。ぷるるるる。電話が鳴る。

  
(電話の音で目を覚ます。慌てて起き出して受話器を取る。慌ててるのでうまくとれなくてばたばたして…それでもなんとか…)…あ…は…はい。

……おはようございます。

おは…は…?え?おまえ、今、どこに…

台所。

どこの?

うちの。

は?え…あれ?俺は…

寝室。

どこの?

うちの。

…。(起きぬけの頭の中を整理している)

いつ、帰ってきたんだよ…

…2時間くらい前。

今何時?

7時半。

大丈夫か?

何が?

何がって…

落ち着いて普通に話してるでしょ。

…うん。

声も大きくないでしょ。

…うん。

異常な言動も見られないでしょ。

…うん。いや、そうじゃなくて…………無事なのか?!

無事。

そうか…。よかった。いや…違う。日曜日の7時半にうちの台所からうちの寝室へ電話がかかって来た。これは普通のことなのか。十分異常じゃないか。

だから、それを今から説明しようとしてるんじゃない。

だいたい、何だよ。夜中に寝間着につっかけで飛び出して…信じられないよ。心配するだろ。

寝間着じゃない。スウェット。

一緒だよ。

違うじゃない。

…どこ行ってたんだよ。

…。

どこ行ってたんだよ。

…いろいろ…。コンビニとか、本屋とか、ファミレスとか…

どうするんだよ。何かあったら。ここんとこ物騒なのに…、

婚して2年。

??

じめて会ったのが4年前で、あなたがすぐ福岡へ転勤になって、遠距離の期間が2年。

…なんだ?

ちょうどおんなじ2年。

なんだよ。

折り返し地点だ。

勝手に折り返すな。

  
 

  
夢、みた。

夢?

っき。

どこで?。

ファミレスで寝てたら…

お前、また…

とうとしただけよ。

つまみだされるぞ。
出されませんでした。)

そのうちなあ…

中だから外は暗くて。真っ暗な中で電話機がもうひとつの電話機を呼んでたの。

は?

だから、夢。

…電話機の?

うん。電話機の夢。真っ暗な中で電話機がぷるるるる、って遠くの電話機を呼ぶの。もうひとつの電話機はずいぶん遠くにあるもんだから、姿はどこにも見えないんだけど、だけど電話機が遠くから呼ぶと、ちゃんとぷるるるって鳴るの。

遠くにある2台の電話機が、同じ時間に、違う場所で、おんなじ音で、ぷるるるって鳴るの。

目が覚めた。

の音だと思った。

ずいぶん聞いてない。なかなか見つからなくて…探してたら朝になっちゃった。

でも見つかった。

?。

引っ越しの時、いろんなもの処分したよね。 あなたの冷蔵庫、私のテレビ、あなたの電気湯沸かし器…見慣れたものばっかり置いたのに、見たことない部屋ができた。

遠くの部屋で別々に見てたはずのものがいっぺんに目に入る。変な感じがした。私のカーテンの前にあなたの本棚がある。あなたのカーペットの上に私のクッションがある。私のテレビの横にあなたのビデオがある。。

電話機もひとつで充分だった。

あ…

ひとつ片づけた。

婚して。いろんなことが一緒にできるようになったけど、ひとつだけ、できなくなったことがあった。

夜中に、あなたの部屋のベルを鳴らすこと。

朝一番にあなたの部屋のベルを鳴らすこと。

ルが鳴るのをじっと待ってること。

……私が、アパートで使ってた電話機。

え?

れ。

…。

そっちは、あなたがアパートで使ってた電話機。

つないでみた。………ベル、鳴った?

うん…。なんか音が違うような気がするけど。

回線がひとつだから、内線しか使えないのよ。

それはそうだよな…。

  
 

  
ごめんなさい。

え?

昨日は言い過ぎました。

いや…。ごめん、…その…

あんまりおんなじこと言わせるから…何回言ってもきいてくれないから…。

いや…ごめん。わかってる…んだけど…。

でも「どんな理由があろうとも」夜中に飛び出したりファミリーレストランで寝たりしたのは私が悪かったです。もうしません。ごめんなさい。

  
 

しばらく。

  
腹、減ってない?

………減ってる。

なんか食おうか。

うん。

米炊いといたから。

嘘…

8時に炊けるはず。

え?あ…湯気出てる…。

じゃあ。もう行くよ。電話切るから。

え?

電話…

行くってどこへ?

だから、台所…。

…あ…。うん。じゃあ。待ってる。

  
 

がちゃっ。二つの受話器がおろされる音。

  
  
  
終わり