726話(2010年2月27日 ON AIR)
「レコードはすべてを語る」

作 /山内直哉

ゲスト出演/村井友美(シアターシンクタンク万化)

父の書斎
針音たっぷりのクラシック音楽が鳴っている
音楽は例えば“バーンスタイン指揮モーツァルト交響曲第40番”

  

お父さん、さっきの話だけど

もう寝なさい

ちょっとだけ話聞いて

あいつはダメだ

お父さん…

おやすみ

ちょっと会っただけで判断しないで

  

父、レコードを止める

  

ちょっと会っただけで分かるんだよ、人は

あんな短時間で分かるわけないでしょ

分かる。人間はな、レコードと同じなんだよ。名演か駄演かはジャケットを見ればすぐ分かる。それにな、重量盤って知ってるか

重量盤?

レコードにはな、重さがあるんだよ。上等なレコードは重いんだ。回転する時に安定するからね。あいつには重さも溝の深さもまだ足りない。まるでソノシートだよ

ソノシートって何?

え、薄いビニール素材のレコード。おまえも小さい頃、聴いてたじゃないか。“魔女っ子メグちゃん”毎日のように歌って踊ってたから、お父さんも覚えてしまってさあ…♪子供だなんて~思ったら~(←メロディーが合っていない)

全然違うんだけど

いやあ、楽しかったなあ

ねえ、今聴いてたレコードは、何?

あ、気になる? “バーンスタインのモーツァルト40番”

それはいつ頃から聴いてるの?

3年前くらいかな

あまりいい演奏じゃなかったね

そんな、今聴いたぐらいで…

でしょ? 私も3年くらい付き合って、相手のことはよく分かってるの。さっき会っただけのお父さんに彼の良さが分かるわけないと思う

…真紀は、LPって知ってるか

LP?

コレ

ああ…

  

父、別のレコードを取り出しながら―
半透明の薄い袋からレコードを取り出す音がする

レコードにはな、色んな大きさがあるんだよ

ちょっと、話逸らさないでよ

いいから、聞きなさい。このLPってのはな、33回転盤とも言うんだ。コレを聴く時はプレーヤーの回転数を33回転に合わせる。ところが、この33回転にしたままで、ソノシートを聴くとどうなるか。分かるか?

さあ…

ソノシートってのは、45回転なんだよ。だから、33回転で聴くと…♪子供だなんて~思ったら~(←スローな歌い方で)ってなる。分かるよな?

うん

どうだ。そんな“魔女っ子メグちゃん”は。え? 気持ち悪いだろ

うん、気持ち悪い。メロディーが違うから

お父さんはな、LPの真紀と、ソノシートのあいつが、うまくやって行けるとは思えない

でも、結婚って、そういうもんじゃないの? 回転数の違う二人が、うまくやっていかないとダメってことくらい分かってるよ?

あいつはやめときなさい

何で?

真紀には合わない

私が合うと思ってんだからいいじゃない

…まあ、音楽でも聴こうか

ねえ、話逸らさないでよ!

もう話すことはない

…私はあの人と結婚します

ダメだ

  

父、レコードに針を下ろす
たっぷりな針音が走る

  

お父さんがこんな話の分からない人だとは思わなかったよ

レコードはね、この針音がいいんだよ

レコードレコードって。勝手に聴いてればいいじゃない。こっちも勝手にするからね!

  

書斎を出て行く娘
勢いよくドアが閉まる
レコードから、メンデルスゾーンの“結婚行進曲”が流れる

  
閉じる